Luz do Sol

Dormi de cansaço, com meu filho mais novo nos braços.

Exaustos os dois. Foi uma noite complicada. Um sono picadinho, eu acordando ao menor movimento que ele fazia.

Devo dizer que ele é todo diferente.

Tem crises frequentes de insônia, onde já bateu o recorde de três dias e três noites sem dormir.

E dias de profunda depressão, sem conseguir levantar da cama e encarar o mundo.

O nome disso é transtorno bipolar de humor e as pessoas normalmente confundem com preguiça, ou com acomodação, ou mesmo com fingimento.

Sabem de nada essas pessoas.

Ele ainda por cima tem epilepsia, com crises periódicas bem fortes, tratadas com remédios igualmente fortes, que lhe deixam com gastrite, tremor nas mãos e ultimamente com uma queda de cabelos. Ele odeia tomar os remédios, dois de manhã e dois à noite, e as vezes faz de conta e joga fora e as coisas pioram um bocadinho.

Isso não é mesmo bom, mas até que entendo.

Ele é meu filho e tenho por ele o maior amor desse mundo, embora muitas vezes não consiga entrar em seu mundo hermeticamente fechado. Foi assim desde pequeno... Ele só falou as primeiras palavras com quase cinco anos. A gente achava que ele era mudo, mas nada disso, pra ele era apenas mais fácil dizer com o olhar, já que nós o entendíamos e amávamos tanto. Quando falou pela primeira vez já foi com a frase completa: "posso tomar um suco'? :D

A primeira crise epilética foi ainda bebê, os médicos diziam que era apenas 'convulsão de febre', mas isso não foi bem assim. E o transtorno de humor só conseguimos diagnosticar bem mais tarde. Os dois polos do humor se alternam e ele vive em permanente estado de alerta, com os nervos à flor da pele, e a auto estima baixa, se achando a pior pessoa do mundo, a mais feia, e a mais burra. Querendo morrer "porque o mundo com certeza vai ficar melhor sem mim"...

Ele já tentou fazer isso duas vezes, se cortando e com excesso de remédios.

Cheguei a tempo.

Os irmãos dão a maior força, mas no final é só eu e ele. Para sempre.

Nessas horas de trevas e sofrimento, como ontem, eu só faço dar um abraço bem apertado, coração no coração, resistindo aos seus movimentos desencontrados pra se soltar e apertando bem, 'tou aqui, sou eu', até que ele relaxa e eu tento levá-lo pra cama. Ele é um homem e é grande, bem maior do que eu, mas teve um dia que carreguei como se ele fosse ainda uma criancinha. Não sei como consegui. No dia seguinte estava dolorida e cheia de hematomas.

Amor de mãe.

Às vezes é tudo muito difícil, mas a gente não desiste não. Quero que ele seja feliz, que possa mostrar ao mundo como é inteligente, bonito, amoroso e engraçado. Como é tão bom ser seu amigo. Quero que as pessoas não julguem tanto, não virem as costas... As vezes um sorriso de entendimento, um olho no olho, um abraço, um toquezinho de carinho nas costas, deixam ele feliz por muitos dias e a mim também.

É tão fácil fazer isso. Custa nada, não.

E a gente aprende tanto...

Sim, é um desabafo, apenas isso. Acho que é porque estou meio cansada e botar pra fora alivia. A vidinha aqui é uma eterna busca de delicadezas pra manter a alegria de viver. Pra poder agradecer todo dia - porque estamos vivos e aprendendo muito, sobre tolerância, respeito à diferença, solidariedade.

E entendendo que sempre tem gente vivendo experiências muito piores que a nossa. Tem gente morrendo, por exemplo.

<3

> na foto - célula de neuronio (cor de rosa), com várias sinapses (azul). a comunicação de um neurônio pra outro se dá através da sinapse.